Quatre

La primera va ser per al Mateu. Un noi d'onze anys impulsiu, innocent i agressiu
alhora. Va fer caure de la cadira un company que s'havia enfilat per penjar un
tapis. Una puntada de peu i patapam... a terra. No era un company qualsevol, el
Manel acabava de sortir d'una operacid de cor feia poques setmanes, tothom
sabia que estava delicat de salut. Va caure d'esquena, es va espantar i es va posar
a plorar. El Mateu es va posar a riure.

Plas. El altres dotze nois del taller van arrencar a aplaudir, curiosa reaccio.
L'endema, el Mateu va tornar al taller i no se'n va tornar a parlar del tema.
Tampoc va tornar a fer caure ningd, que jo sapiga.

La segona va ser per al Rail. Tenia 10 anys i era sord, malhumorat i nerviés com
pocs. No parava quiet, sempre estava molestant. Un bon dia, no vaig poder més.
No era el meu dia, és clar. No recordo ni el motiu, només la meva impoténcia i la
seva sorpresa.

Plas. Silenci, dolor i incomprensid.

La tercera va ser per a la Blanca. Era petita i tranquil-la, perd un dia se li van
fondre els ploms i li va sortir tota la rabia. No parava de marranejar dins del cotxe.
No escoltava, no parava, no es tranquil*litzava.

Plas (fluixet, era petita). Catorze anys després, pregunta, tota sorpresa: de veritat
m’en vas clavar una? No me’n recordo gens!

La quarta va ser pel Xavi. Tenia 8 anys i ofici provat de provocador. Eren les dotze
de la nit, que sén hores de dormir les criatures. Pero ell trobava més interessant
botar sobre el llit. Boumba, boumba... fins tocar el sostre. Els adults érem al pis de
baix, ell saltava al pis de dalt. Pujo un cop: Xavi, s'ha acabat. Sén hores de dormir
i, @ més a més, trencaras el llit. Vinga, fes bondat. Segona volta: Xavi... qué t'he
dit? Es hora d'anar a dormir! Que no torni a passar!. Tercer cop: Xavi, m'enfadaré
de veritat, aquest és I'Ultim cop que pujo a avisar-te. Quarta visita:

Plas. Ara, quan recordem aquell episodi riu i s'enorgulleix una mica d'haver estat
un trasto quan era petit.

En el meu curriculum ocult n'hi ha quatre, ni més ni menys. I aix0 que estic contra
la pena de mort, contra la tortura i contra... Perd, encara pitjor: només em
penedeixo d'una. Ho sento. Sdc aixi de dolenta.



