EQUADOR

Soén les quatre de la tarda al mercat de Cotopachi i I'Anita encara no ha venut
encara la seva mercaderia diaria: un xal, una bufanda o qualsevol dels articles
gue porta a sobre.

Seu en un banc amb el seu germa petit, a prop del nostre autobus, i fa ganxet
empalmant petits triangles de cuir amb llanes de colors. Té tretze anys, pero,
com a molt, li posaries deu. Ella i el seu germa sén molt més menuts del
compte. Del compte europeu, vull dir.

La Clara i el César s'acosten, s'ajupen i parlen amb ella. Es dolca, educada i
timida, com tots els nens i nenes que veiem al pais. Sén cinc germans i ella és
la gran. A casa, tots treballen o aporten alguna cosa. Fins que no ha venut una
o dues peces, no pot plegar, aquestes son les regles del joc. Un joc molt dur,
en un poble molt dur, en un mén molt dur.

L'Anita xerra sense deixar de fer ganxet. A prop, una banda de musica ha
comencat a tocar, és la festa major del poble, conegut sobretot per |'artesania
de la pell. La resta de la colla encara no ha arribat. Alguns han comprat
carteres o fins i tot americanes, tan barates que fa angunia regatejar.

Diga'm, Anita, qué costa aquesta bufanda tan maca... sis dolars? Me la quedo!
Perdo no me la sé posar bé. L'Anita em mira i somriu, em passa les mans pel
voltant del coll i m'arregla la bufanda amb delicadesa: una banda per aqui,
I'altra ha de penjar per darrera. Acaba amb una caricia a la galta. Li dono els sis

",

délars i un petd. Floréncia, I'argentina, li compra el xal negre: "Sho" nunca me

hubiera comprado una cosa asi, viste?

Els companys de viatge van arribant a I'autobus i ens fan una foto amb els dos
germans. L'Anita esta molt contenta: dues vendes en menys d'una hora! Ja ha
fet tota la feina del dia. Ahorita ya te puedes ir a casa, li recorda el César. Al
Peru, ell ha estat educador de nens i nenes treballadors, i sap de compromisos
domestics i laborals.

Dime, donde esta tu mamd o tu papdA'Anita assenyala un grup d'homes a
I'altra banda de la placa. Pero0 no té presa, esta agraida i ens vol dir adéu.
S'espera a que l'autobus arrenqui, i ens fa adéu amb el seu germa.

L'orquestra s'ha aturat, en una de les paradetes de musica del mercat sona (oh,
no!) Aserejé, i jo encara tinc la galta encesa per la caricia d'Equador.



