No tinc son

Les onze de la nit. La mare obre delicadament la porta del dormitori, "vaig a fer una
ullada, a veure si dorm", ha dit fa un moment. En la foscor de la cambra, brilla el
verd fosforescent d'un gusiluz a punt de ser estrangulat. Dos ulls ben oberts i una
veueta tendra, pero assertiva, manifesten: "no tinc son". Quina sort!, pensa la mare,
mentre tapa la criatura i, dissimuladament, treu la pila al gus//uz. "Fixa't, el teu nino
ja s'ha adormit, fes el mateix...".

De tornada a la feina domestica nocturna, que sembla que no s'acaba mai, la mare
recorda quan era monitora i els nanos feien merder per la nit a la colonia. Una
vegada, cansada de clavar bronques, havia fet aixecar els culpables i, calcats i
abrigats amb anoracs, els havia dut a un prat prou lluny de la casa. Tenien onze i
dotze anys i piles més durace/ que el gusiluz.

"Bé, sembla que no teniu son... perdo com que heu de deixar descansar els altres,
aprofiteu ara per descarregar. Quan en tingueu prou i vulgueu descansar, tornarem
tots a la casa".

Els cinc cadellets es miren, una mica tallats. Dos sembla que s'animen i comencen a
canturrejar una mica. Els altres tres ja no estan per gresques. No passen ni cinc
minuts que tots en tenen prou i demanen tornar. De fet, la nit és fosca i freda, i els
boixos i els esbarzers semblen homes ajupits que s'amaguen.

Passa el temps i la criatura ja no juga amb el gusiluz. Perd segueix sense tenir son
guan toca tenir-ne. Les festes ja no sén berenars de tarda, perqué es fan després de
sopar, només faltaria. L'horari de dormir torna a ser un problema, comencant per
I'hora d'arribar a casa.

Es un procés imparable: primer, hi ha una hora d'arribar a casa, després, s'entra en
I'etapa de trucar avisant si s'allarga la historia, finalment, s'arriba a la senzilla
obligacio de donar senyals de vida... Per alguna misteriosa i tossuda rao, I'objectiu
segueix sent dormir el menys possible... a les nits.

Quan la mare ja s'ha fet a la idea que es tracta d'un fenomen evolutiu, que
desapareix amb l'edat, i que a la seva criatura un bon dia li agradara aprofitar la nit
per dormir... arriba l'ensurt..

No fa gaire, en sentir sorolls al passadis a les dues de la matinada, s'ha llevat a
investigar. El llum del lavabo era ences. | I'avia, asseguda comodament a la tassa, les
cames creuades, fumava amb delit una cigarreta a I'estil Sarita Montiel. "No tinc
son", diu a tall d'excusa. | es queda tan ampla.

La mare torna al llit. "El que no pot ser, no pot ser, i, a més, és impossible", pensa,
filosoficament. Dema cal llevar-se d'hora.



