El nom de la cosa

Té sis anys i porta la disfressa adhoc fularet al coll, gorra, una motxilla
vermella i una targeta grossa penjant del coll com un medallé, amb el nom,
I'adreca i el telefon. Esta esperant l'autocar, com la resta de nanos. Conec la
mare i m'acosto a saludar: £m sembla que vas d'excursio! On aneu?

La nena mira la mare, interrogant.
- Crec que van a un castell, oi, Cinta? - dona pistes la mare - com se diu?
La nena em mira, els ulls com mussols: Ao ho sé!

Perdo sap noms molt més dificils que el nom d'un castell: els dels dibuixos
animats japonesos, els dels personatges extraterrestres... A la seva classe,
sense anar més lluny, hi ha dos Kevins, un Kenneth i un Kirian. Obviament,
cap Manolo.

El nom de les coses, com el de les persones, és important. Si no tens nom, ets
invisible, no comptes. | les criatures retenen els noms millor que les persones
qgue ja tenim una edat, mal que ens pesi.

Recordo un episodi de noms, a la tornada d'una excursié amb nois i noies de
nou a onze anys.

- Guapos, a qué no sabeu com es diu aquest arbre?

- Ni idea - respon rapidament el sincer.

-/ a mi qgue m'importa? - menysprea el boicotejador oficial.
- No ho sabem! - resumeix la senyora portanveu.

- Vinga, us dono tres respostes possibles i només una és certa. una noguera,
un lledoner, un pi - (confesso que m'agrada desafiar la saviesa infantil).

- Un pi - diu el despistat.

- No pot ser un pi perqué no té pinyes i les fulles no son de pi - diu la
setciéncies i es passa de llesta: - és una noguera.

- No, senyora, és un lledoner! Voleu una pista? Fixeu-vos en la punta
allargada i corbada de la fulla. Aixo lidentifica. Els arbres també tenen
personalitat...



Posa'ns una altra endevinalla! - demana ara el boicotejador oficial, que s'ha
animat i te ganes de lluir-se una mica.

- A veure, una d'especial per a tu: Com se diu el que fas sovint als monitors:
sabotejar, boicoitejar o esgarriar?

- "o"l.. Agquesta és molt dificil! - es queixa, i els altres riuen. Han captat la
broma.

- No t'ho creguis pas, a tu et surt de meravella!



