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Té sis anys i porta la disfressa adhoc: fularet al coll, gorra, una motxilla 

vermella i una targeta grossa penjant del coll com un medalló, amb el nom, 

l'adreça i el telèfon. Està esperant l'autocar, com la resta de nanos. Conec la 

mare i m'acosto a saludar:  Em sembla que vas d'excursió! On aneu? 

La nena mira la mare, interrogant. 

- Crec que van a un castell, oi, Cinta? - dona pistes la mare - com se diu? 

La nena em mira, els ulls com mussols:  No ho sé! 

Però sap noms molt més difícils que el nom d'un castell: els dels dibuixos 

animats japonesos, els dels personatges extraterrestres... A la seva classe, 

sense anar més lluny,  hi ha dos Kevins, un Kenneth i un Kirian. Òbviament, 

cap Manolo. 

El nom de les coses, com el de les persones, és important. Si no tens nom, ets 

invisible, no comptes. I les criatures retenen els noms millor que les persones 

que ja tenim una edat, mal que ens pesi.  

Recordo un episodi de noms, a la tornada d'una excursió amb nois i noies de 

nou a onze anys. 

- Guapos, a què no sabeu com es diu aquest arbre? 

- Ni idea - respon ràpidament el sincer. 

- I a mi que m'importa? - menysprea el boicotejador oficial. 

- No ho sabem! - resumeix la senyora portanveu. 

- Vinga, us dono tres respostes possibles i només una és certa: una noguera, 

un lledoner, un pi - (confesso que m'agrada desafiar la saviesa infantil). 

- Un pi - diu el despistat. 

- No pot ser un pi perquè no té pinyes i les fulles no són de pi - diu la 

setciències i es passa de llesta: - és una noguera. 

- No, senyora, és un lledoner!  Voleu una pista?  Fixeu-vos en la punta 

allargada i corbada de la fulla. Això l'identifica. Els arbres també tenen 

personalitat... 



Posa'ns una altra endevinalla! - demana ara el boicotejador oficial, que s'ha 

animat i te ganes de lluir-se una mica. 

- A veure, una d'especial per a tu:  Com se diu  el que fas sovint als monitors: 

sabotejar, boicoitejar o esgarriar?  

- "Jo"!.. Aquesta és molt difícil! - es queixa, i els altres riuen. Han captat la 

broma. 

- No t'ho creguis pas, a tu et surt de meravella! 


